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Bevor es losgeht

Vierundzwanzig Abende, und an jedem soll etwas sein - das ist die eigentliche Aufgabe im Advent.
Eine Geschichte ist die einfachste Losung, die es dafiir gibt. Sie kostet nichts, sie braucht keine

Vorbereitung, und sie funktioniert am Kiichentisch genauso wie am Telefon.

Diese vierundzwanzig Geschichten habe ich selbst geschrieben. Sie handeln von Mattis, der sechs ist
und alles selbst konnen will, von seiner Schwester Ida, die noch nicht schreiben kann und trotzdem
meistens recht hat, von einem Opa, der samstags zu Fufl kommt, und von einer schwarzen Katze

namens Kohle, die findet, dass die Menschen bei ihr wohnen.

Jede Geschichte steht fiir sich. Man muss die vorherigen nicht kennen. Wer aber alle vierundzwanzig

liest, erkennt die Figuren wieder — und ein paar Fiden laufen am Ende zusammen.

VORLESEN, OHNE ES GEUBT ZU HABEN

Langsamer, als es sich richtig anfiihlt. Nach jedem Punkt einmal Luft holen. Und wenn wortliche
Rede kommt, den Kopf ein wenig zur Seite drehen - das macht die Stimme von allein anders, ganz

ohne Schauspielerei.

FUR DEN ADVENTSKALENDER

Jede Geschichte steht auf einer eigenen Seite. Wer die Bldtter einzeln ausschneidet oder faltet, hat

den Inhalt fiir vierundzwanzig Kalendertiiten — und muss nichts kaufen.
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1. DEZEMBER

Das erste Turchen
+

Am ersten Dezember wachte Mattis auf, bevor der Wecker klingelte. Das passierte ihm sonst nie. Er lag ganz
still und horchte, ob im Haus schon jemand wach war. Draufien war es dunkel, und die Heizung machte ihr
leises Knacken.

Dann fiel es ihm ein: Heute war das erste Tiirchen dran.

Er schlich in die Kiiche. Der Adventskalender hing an der Wand, vierundzwanzig kleine Tiiten an einer
Schnur, und an jeder Tiite steckte eine Wascheklammer mit einer Zahl. Mattis stellte sich auf die
Zehenspitzen und suchte die Eins.

Sie hing ganz links. Er zog daran.

»Nicht so schnell®, sagte eine Stimme hinter ihm.

Es war seine kleine Schwester Ida. Sie stand in der Tiir, ihr Schlafanzug war verrutscht, und sie hielt den
Stoffhasen am Ohr fest.

»Ich habe zuerst gezogen®, sagte Mattis.

,»Aber ich bin auch wach.“

Die beiden sahen sich an. Und dann taten sie etwas, das sie sich nicht abgesprochen hatten: Sie zogen
gemeinsam. Jeder hielt eine Ecke der Tiite, und beide zogen gleich fest, und die Tiite ging auf.

Drin war nichts.

Also, fast nichts. Ein Zettel war drin, mehr nicht. Mattis holte ihn heraus und drehte ihn um. Er konnte
schon ganz gut lesen, aber die Schrift war krakelig.

,»Was steht da?“, fragte Ida.

»Da steht: Heute ist der erste Tag. Es sind noch dreiundzwanzig.“

Ida machte ein Gesicht, als hitte sie in eine Zitrone gebissen. ,,Das ist kein Geschenk. Das ist eine Zahl.“

Da musste Mattis lachen, obwohl er eigentlich auch enttauscht war.

Am Friihstiickstisch legte er den Zettel neben seinen Teller. Der Vater goss Kaffee ein und schaute auf das
Papier.

»Ach®, sagte er. ,Den habe ich gestern Abend geschrieben.

»Warum ist da nichts drin?“

, fragte Ida.

Der Vater setzte sich. Er iiberlegte einen Moment, so wie er das manchmal tut, wenn eine Frage besser ist,
als sie klingt.

»Weil das Warten dazugehort®, sagte er dann. ,,Wenn heute schon alles da wire, hitten wir morgen
nichts mehr.“

Ida war damit nicht ganz einverstanden. Aber sie faltete den Zettel und steckte ihn in die Hosentasche,
und den ganzen Tag iiber zog sie ihn wieder heraus und schaute ihn an.

Am Abend, als es schon lange dunkel war, horte Mattis sie in ihrem Zimmer reden. Sie sprach mit ihrem
Hasen.

»Es sind noch dreiundzwanzig®, sagte sie. ,,Das ist ganz schon viel.

Und dann, nach einer Pause, sagte sie noch etwas.

., Aber es ist auch schon, dass es noch so viele sind.



2. DEZEMBER
Die Kerze, die nicht brennen wollte
+

Der zweite Dezember war ein Samstag, und samstags kam Opa. Er kam immer zu Fuf3, auch wenn es
regnete, und er brachte immer irgendetwas mit, was man nicht kaufen konnte.

Diesmal hatte er einen Adventskranz dabei. Er hatte ihn selbst gebunden, das sah man. Die Zweige
standen an einer Stelle etwas ab, und ein Tannenzapfen saf$ schief.

»Der ist schief*, sagte Ida.

»Ja¥, sagte Opa. ,,Der ist schief.“

Er stellte ihn auf den Tisch, holte ein Streichholz und ziindete die erste Kerze an. Die Flamme wurde
klein, wackelte und ging aus.

Er ziindete sie noch einmal an. Wieder ging sie aus.

,»Die ist kaputt, sagte Mattis.

»Kerzen sind nicht kaputt, sagte Opa. ,,Kerzen haben Griinde.“

Er nahm die Kerze aus dem Kranz und hielt sie ins Licht. Der Docht war ganz kurz, und um ihn
herum stand das Wachs wie eine kleine Mauer.

,»Siehst du das? Die Flamme steht in einem Loch. Da kommt keine Luft hin. Und ohne Luft brennt
nichts.“

,Was macht man da?“

,,Man baut die Mauer ab.“

Opa holte sein Taschenmesser, klappte die kleine Klinge auf und schnitzte vorsichtig den Wachsrand
weg, rundherum, bis der Docht frei stand. Er machte das langsam. Ida schaute ihm dabei so nah zu, dass
ihre Nasenspitze fast das Wachs beriihrte.

Dann ziindete er noch einmal an.

Die Flamme wurde erst klein, dann gréfier, und dann stand sie ruhig da und brannte.

,»Oh¥, sagte Ida.

Sie safien eine Weile still um den Tisch. Draufien war es grau, und im Fenster spiegelte sich die eine
Kerze doppelt, einmal echt und einmal in der Scheibe.

»Opa“, sagte Mattis. ,,Warum hast du sie nicht einfach weggeworfen und eine neue genommen?“

Opa dachte nach.

» Weil das keine Arbeit gewesen wire®, sagte er. ,,Und weil sie ja nichts falsch gemacht hat. Sie hatte
nur zu wenig Luft.“

Er klappte das Messer zu und steckte es weg.

,»Bei Menschen ist das iibrigens 2hnlich®, sagte er noch. Aber das sagte er mehr zu sich selbst, und
Mattis verstand es an diesem Tag noch nicht.

Spiter, als Opa schon gegangen war, stand Ida noch einmal auf und ging in die Kiiche. Sie stellte sich
vor den Kranz und schaute die Kerze an, die jetzt schon ein Stiick heruntergebrannt war.

»Du hattest zu wenig Luft®, sagte sie zu ihr. ,Jetzt hast du genug.*



3. DEZEMBER

Der Handschuh im Schnee

+

In der Nacht zum dritten Dezember hatte es geschneit. Nicht viel, aber genug, dass man Spuren sehen
konnte.

Mattis war der Erste drauflen. Er lief los, ohne einen bestimmten Weg, nur damit hinter ihm
Fuflabdriicke waren. An der Ecke bei der alten Linde blieb er stehen.

Da lag etwas im Schnee. Etwas Rotes.

Es war ein Handschuh. Ein Kinderhandschuh, ziemlich klein, mit einem gestrickten Rand und einem
weiflen Streifen. Er war nass und kalt.

Mattis hob ihn auf. Und dann stand er da und wusste nicht, was man mit einem gefundenen Handschuh
macht.

Er hitte ihn liegen lassen konnen. Er hitte ihn mitnehmen kénnen. Er hitte ihn auf den Zaunpfahl
stecken konnen, so wie man das manchmal sieht.

Er nahm ihn mit nach Hause.

»Der gehort jemandem®, sagte er zu seiner Mutter.

,,Vermutlich.“

,,Aber ich weif§ nicht, wem.“

Seine Mutter trocknete sich die Hinde ab und schaute sich den Handschuh an. Sie drehte ihn um. Innen,
am Biindchen, war ein kleines Schild eingendht, und darauf stand mit Filzstift ein Name: L EN L.

,,Leni“, las Mattis.

,JKennst du eine Leni?“

Er kannte keine.

Am Nachmittag gingen sie zusammen los. Sie klingelten nicht iiberall, das wire albern gewesen. Sie
gingen nur den Weg ab, den Mattis am Morgen gelaufen war, und schauten, wo Kinderstiefel standen.

Bei dem gelben Haus mit dem schiefen Briefkasten standen zwei kleine Stiefel vor der Tiir.

Die Frau, die aufmachte, war jung und hatte Mehl an der Wange. Hinter ihr im Flur stand ein Midchen,
vielleicht vier Jahre alt, und hielt einen einzelnen roten Handschuh in der Hand. Den linken.

Mattis hielt den rechten hoch.

Das Midchen sagte nichts. Es kam einfach angerannt, nahm den Handschuh, zog ihn an und hielt beide
Hinde hoch, damit man sie sehen konnte.

Auf dem Riickweg war Mattis merkwiirdig still.

»Was ist?“, fragte seine Mutter.

»Nichts“, sagte er. Und dann, nach ein paar Schritten: ,,Ich hitte ihn auch einfach liegen lassen kénnen.

nJa "

»Dann hitte sie ihn nie wiedergekriegt.*

”Ja' “

Sie gingen weiter. Der Schnee knirschte, und aus einem Schornstein kam Rauch.

»Ich glaube®, sagte Mattis, ,,ich schaue ab jetzt immer, ob irgendwo was liegt.“



4. DEZEMBER
Kohle und der Tannenzweig
+

Kohle ist eine Katze. Sie ist schwarz, bis auf eine weifie Stelle unter dem Kinn, die aussieht wie ein Fleck
Milch, und sie wohnt bei Mattis und Ida im Haus, obwohl sie das anders sieht. Kohle findet, dass die
Menschen bei ihr wohnen.

Am vierten Dezember stellte die Mutter einen Krug auf die Fensterbank und steckte drei
Tannenzweige hinein. Mehr nicht. Ein bisschen Griin, damit es nach drauflen aussieht wie drinnen.

Kohle betrachtete das lange.

Sie safd auf dem Stuhl davor und schaute hinauf. Dann legte sie den Kopf schief. Dann schaute sie
wieder.

»Sie iberlegt®, sagte Ida.

,»Katzen iiberlegen nicht®, sagte Mattis. ,,Katzen machen einfach.“

Da hatte er recht, aber erst spiter.

Zuerst passierte nimlich zwei Stunden lang gar nichts. Kohle schlief auf der Heizung. Sie fraf3. Sie
schlief wieder. Sie sah aus wie eine Katze, die von Tannenzweigen noch nie gehort hat.

Und dann, am Nachmittag, als alle im Wohnzimmer saflen, horten sie aus der Kiiche ein Gerdusch.
Erst ein Rascheln. Dann ein Scheppern. Dann Stille.

Sie fanden den Krug auf der Seite liegend, das Wasser floss in einer diinnen Bahn iiber die
Fensterbank, und zwei Tannenzweige lagen auf dem Boden.

Der dritte war weg.

»Wo ist der dritte?“, fragte Ida.

Sie suchten. Unter dem Tisch war er nicht. Hinter der Tiir auch nicht.

Sie fanden ihn im Flur, unter der Garderobe, an der Stelle, wo Kohle ihre Sachen hinbringt. Da lagen
schon ein Haargummi, ein Flaschendeckel und eine Socke, von der niemand wusste, wem sie gehorte.

Und jetzt eben ein Tannenzweig.

Kohle safd daneben und putzte sich, als ginge sie das alles nichts an.

Ida ging in die Hocke.

»Das ist unser Zweig*, sagte sie.

Kohle putzte weiter.

»Aber du kannst ihn behalten®, sagte Ida.

Am Abend wischte der Vater das Wasser weg und stellte den Krug wieder hin, diesmal weiter hinten,
auflerhalb der Reichweite einer Katze. Zwei Zweige standen drin.

Der dritte blieb, wo er war.

Und wenn man von da an im Flur an der Garderobe vorbeiging und nach unten schaute, dann lag da

ein Stiick Weihnachten, das einer Katze gehorte.



5. DEZEMBER

Der Brief

+

Am flinften Dezember sagte die Mutter beim Friihstiick: ,,Wenn ihr einen Wunschzettel schreiben
wollt, dann jetzt. Sonst wird das nichts mehr.“

Mattis war sofort dabei. Er holte Papier und einen Stift und setzte sich an den Tisch, und nach drei
Minuten war die Vorderseite voll.

Ein Fahrrad. Ein Fernglas. Ein Fuf$ball, aber ein richtiger. Eine Taschenlampe, die man aufladen
kann. Ein Buch iiber Vulkane. Handschuhe, weil einer weg war, aber der war ja wieder da, also doch
keine Handschuhe. Ein Schlitten.

Er las es noch einmal durch und war zufrieden.

Ida safd daneben und malte. Sie kann noch nicht schreiben, aber sie hatte ein Blatt und einen roten
Stift, und sie arbeitete sehr ernsthaft.

,» Was malst du?“, fragte Mattis.

,Meinen Brief.“

Er beugte sich hiniiber. Auf dem Blatt war ein Kreis. Aus dem Kreis kamen vier Striche. Neben dem
Kreis war noch ein Kreis, kleiner, und daneben noch zwei.

,, Was ist das?

,,Das sind wir.“
,,Und was wiinschst du dir?“

Ida schaute ihn an, als hitte er etwas Dummes gefragt.

»Das da®, sagte sie und tippte mit dem Finger auf die Kreise.

Mattis verstand es nicht sofort. Er schaute noch einmal hin. Vier Kreise. Ein grofer, ein etwas
kleinerer, ein kleiner und ein ganz kleiner mit spitzen Ohren.

,,Du wiinschst dir uns? Uns hast du doch schon.

»Ja%, sagte Ida. ,,Und ich will uns behalten.

Dann malte sie weiter.

Am Abend legten sie die beiden Bldtter zusammen aufs Fensterbrett, so wie man das macht. Mattis'
Liste war lang und ordentlich, mit Punkten davor. Idas Blatt war rot und krumm.

Der Vater kam spater noch einmal ins Zimmer, um das Fenster zu schliefien. Er nahm die Blitter in
die Hand und las sie, und Mattis, der noch nicht schlief] sah, dass er bei dem roten Blatt stehen blieb und
es langer anschaute als das andere.

,»Dapa“

HwHmM.“

,»Kriegt sie das denn? Was sie sich wiinscht?“

Der Vater legte die Blitter zuriick.

»Das hat sie schon®, sagte er. ,,Sie wollte nur, dass es jemand aufschreibt.“



6. DEZEMBER
Nikolaus hat kalte Fiifse

+

Am Abend des fiinften Dezember stellte Mattis seine Stiefel vor die Tiir. Er putzte sie vorher, ohne dass
jemand ihn dazu auffordern musste, und das kam nicht oft vor.

Ida stellte ihre daneben. Sie stellte auch noch ihren Gummistiefel dazu, obwohl der zum anderen
Paar gehorte, denn sie fand: mehr Stiefel, mehr Platz.

Dann gingen sie ins Bett.

Mitten in der Nacht wachte Mattis auf. Er horte etwas. Es war kein lautes Gerdusch, eher ein Schaben,
als wiirde jemand die Fiifle abstreifen.

Er stand auf und ging zum Fenster.

Drauflen war Frost. Der Weg glitzerte, und die Luft sah aus, als konnte man sie zerbrechen. Und
unten an der Haustiir stand jemand.

Es war ein Mann in einem dicken Mantel. Er hatte eine Miitze auf und trug etwas unter dem Arm.
Und er machte etwas, das Mattis iiberraschte: Er stampfte auf der Stelle. Erst mit dem einen Fuf3, dann
mit dem anderen. So, wie man das macht, wenn einem kalt ist.

Dann biickte er sich, legte etwas in die Stiefel, richtete sich wieder auf und ging weiter.

Am Morgen lagen in Mattis' Stiefeln eine Mandarine, ein paar Niisse und ein Schokoladenstiick in
Goldpapier. In Idas Stiefeln lag dasselbe. Im dritten Gummistiefel lag nur eine einzelne Nuss.

»Warum ist da so wenig drin?“, fragte Ida.

,» Weil das gar nicht dein Stiefel ist“, sagte Mattis. ,,Das ist der falsche Fuf3.*

Ida nahm die Nuss trotzdem und war zufrieden.

Beim Friihstiick erzahlte Mattis, was er in der Nacht gesehen hatte. Dass da jemand war. Dass er
gestampft hatte.

»Er hatte kalte Fiufle“, sagte Mattis.

Die Mutter rithrte in ihrem Kaffee.

»Das kann sein®, sagte sie. ,,Draufen war es minus vier Grad.“

»und er ist trotzdem gekommen.

na

Mattis dachte dariiber nach, wihrend er seine Mandarine schilte. Er dachte an den Mann, der in der
Kilte gestanden und mit den Fiifen gestampft hatte, und er fand, dass das eigentlich das
Bemerkenswerteste an der ganzen Sache war. Nicht die Mandarine. Nicht die Schokolade.

Dass jemand rausgeht, wenn es kalt ist. Fiir jemand anderen.

,»Nichstes Jahr®, sagte er, ,stelle ich ihm was hin.“

»Was denn?“

»Warme Socken.“



7. DEZEMBER
Die Nuss, die nicht aufgehen wollte
+

Von den Niissen aus dem Stiefel waren noch drei iibrig. Mattis hatte sie in eine Schale gelegt und sich
vorgenommen, sie aufzuheben. Aber am siebten Dezember hielt er es nicht mehr aus.

Er nahm die erste Nuss und driickte sie mit der Hand. Nichts passierte.

Er nahm zwei Niisse und driickte sie gegeneinander, so wie er es einmal gesehen hatte. Es machte ein Gerdusch,
aber keine ging auf.

Er legte eine auf den Boden und stellte sich mit der Ferse darauf. Sie rollte weg.

Er holte einen Loffel und schlug zu. Der Loffel verbog sich.

>“

»Was machst du da?“, fragte Opa, der gerade zur Tiir hereinkam.

»Die geht nicht auf.“

Opa zog seine Jacke aus, setzte sich an den Tisch und nahm die Nuss in die Hand. Er drehte sie herum, hielt sie
ans Licht und fuhr mit dem Daumennagel iiber eine Kante.

»Weifdt du, was das hier ist?“, fragte er.

,,Eine Naht>“

»Genau. Da sind die zwei Hilften zusammengewachsen. Und da, wo etwas zusammengewachsen ist, geht es
auch wieder auseinander.

Er stand auf, ging in den Flur und kam mit einem Nussknacker zuriick. Nicht einem von diesen bemalten
Minnern mit Bart, sondern so einem schlichten aus Metall, wie man ihn in jeder Kiichenschublade findet.

»Du musst sie richtig hineinlegen®, sagte er. ,,Nicht quer. Sonst driickst du sie platt, und dann hast du Kriimel
statt Nuss.“

Er legte die Nuss so hinein, dass die Naht nach oben zeigte. Dann driickte er zu. Nicht ruckartig, sondern
langsam, mit steigendem Druck.

Es machte knack.

Die Schale sprang auf, in zwei sauberen Hilften, und drinnen lag der Kern, ganz und unversehrt.

»Oh*, sagte Mattis.

wJetzt du.“

Mattis nahm die zweite Nuss. Er suchte die Naht. Er legte sie hinein, so wie Opa es gezeigt hatte. Er driickte.

Die Nuss zerbroselte.

»Zu schnell®, sagte Opa. ,,Nicht zu fest, sondern zu schnell.

Die dritte Nuss war die letzte. Mattis legte sie ein und driickte ganz langsam. Er spiirte, wie der Widerstand
grofler wurde. Er hielt inne. Er driickte weiter.

Knack.

Zwei Hilften. Ein ganzer Kern.

Mattis holte ihn heraus und hielt ihn hoch, als hitte er etwas ausgegraben.

»Willst du ihn essen?“, fragte Opa.

Mattis iiberlegte. Dann brach er ihn in der Mitte durch und gab Opa die eine Hilfte.

Sie kauten beide. Draufien wurde es schon wieder dunkel, obwohl es erst vier Uhr war.

»Weifdt du®, sagte Opa, ,,das mit dem langsam Driicken funktioniert bei ziemlich vielen Sachen.



8. DEZEMBER
Ein Stern aus Papier
+

Am achten Dezember brachte Ida einen Stern aus dem Kindergarten mit. Sie hatte ihn selbst gefaltet,
das sah man sofort, und sie trug ihn den ganzen Heimweg vor sich her wie etwas sehr Zerbrechliches.

Zu Hause legte sie ihn auf den Kiichentisch.

Der Stern hatte acht Zacken. Sieben davon waren ungefihr gleich lang. Die achte war deutlich
kiirzer und stand ein bisschen ab, weil das Papier dort geknickt und wieder geradegebogen worden war.

Mattis kam und schaute darauf.

»Der ist schief®, sagte er.

Ida sagte nichts. Aber ihr Mund wurde schmal.

,»Ich meine ja nur®, sagte Mattis. ,,Die eine Zacke ist kiirzer.“

,,Jch weif3.“

»Man kénnte sie abschneiden. Dann sind sie alle gleich.“

,,Nein.“

Sie nahm den Stern und trug ihn ins Wohnzimmer und legte ihn dort auf die Fensterbank, weit weg
von ihrem Bruder.

Am Abend kam der Vater von der Arbeit. Er zog die Schuhe aus, ging durchs Wohnzimmer und
blieb am Fenster stehen.

»Wer hat den gemacht?*

»Ich®, sagte Ida von der Tiir aus, vorsichtig.

Der Vater nahm ihn hoch und hielt ihn gegen die Lampe. Das Papier leuchtete durch, und man
konnte die Faltlinien sehen, wie kleine Adern.

,» Wie hast du das gemacht?“

Und Ida erzihlte es. Wie man das Quadrat erst einmal in der Mitte faltet und dann noch einmal, wie
man es aufklappt und die Ecken hereinschligt, und wie ihr bei der siebten Zacke das Papier gerissen war,
ein winziges Stiick nur, und wie sie es dann kiirzer gemacht hatte, damit man den Riss nicht sieht.

Der Vater horte zu, bis sie fertig war.

»Also ist die kurze Zacke die Stelle, an der etwas schiefgegangen ist®, sagte er.

Ja

,»Und du hast es repariert.

Ida nickte.

Der Vater hingte den Stern ans Fenster, an einen Faden, und drehte ihn so, dass die kurze Zacke nach
vorne zeigte.

,»Warum so herum?“, fragte Mattis, der in der Tiir stand und alles mit angehort hatte.

»Weil das die einzige Zacke ist, bei der man etwas lernen kann®, sagte der Vater.

Spiter, als beide Kinder schon im Bett lagen, ging Mattis noch einmal ins Wohnzimmer und schaute

sich den Stern an. Er drehte ihn nicht um. Er lief$ ihn genau so hangen.



9. DEZEMBER

Der Schneemann ohne Nase

+

Am neunten Dezember lag genug Schnee. Nicht der pulvrige, mit dem man nichts anfangen kann, sondern der
schwere, klebrige, aus dem etwas wird.

Mattis und Ida gingen raus, sobald sie durften.

Sie rollten die erste Kugel. Sie wurde grofier und grofier, und irgendwann konnten sie sie nicht mehr schieben,
also war sie fertig. Die zweite Kugel schafften sie noch zu zweit auf die erste. Fiir die dritte holten sie einen Stuhl
aus dem Schuppen.

Da stand er also.

Er hatte einen Bauch und einen Kopfund keine Arme, aber Arme sind bei einem Schneemann sowieso
Verhandlungssache.

wJetzt das Gesicht®, sagte Mattis.

Sie holten Steine fiir die Augen. Das ging gut. Sie holten kleine Steine fiir den Mund und legten sie in einer
Reihe, ein bisschen nach oben gebogen, damit er freundlich aussieht.

Dann fehlte die Nase.

,»Wir brauchen eine Mohre, sagte Ida und lief ins Haus.

Sie kam ohne Mdhre zuriick.

,»Keine da?*

,,Keine da.“

Sie standen vor ihrem Schneemann, der zwei Augen und einen Mund hatte und in der Mitte des Gesichts
nichts.

»Ohne Nase geht nicht®, sagte Ida.

»Warum nicht?“

,»Weil das so ist.“

Mattis schaute sich um. Am Zaun lag ein Stiick Rinde. An der Hecke hingen ein paar rote Beeren. Neben der
Regentonne lag ein Tannenzapfen.

Er nahm den Tannenzapfen und driickte ihn dahin, wo die Nase hingehort.

Ida legte den Kopf'schief.

,,Das ist keine Méhre.“

,,Nein.“

»Aber es ist eine Nase.“

Sie traten beide zwei Schritte zuriick und schauten. Der Tannenzapfen stand ein bisschen schief und war viel zu
grof3, und dadurch sah der Schneemann aus wie jemand, der gerade etwas riecht, das ihm gefillt.

Ida fing an zu lachen und konnte nicht mehr aufhéren.

Am Abend kam die Nachbarin vorbei und brachte tatsichlich eine Mohre.

»Ich habe gesehen, dass euch was fehlt, sagte sie.

Mattis nahm die M6hre und bedankte sich.

Und dann legte er sie in den Schnee, vor die Fiifie des Schneemanns.

»Wieso hingst du sie nicht dran?“, fragte die Nachbarin.

,»Weil er schon eine Nase hat, sagte Mattis. ,Die kann er essen.



10. DEZEMBER
Das Lied, das keiner konnte
+

Am zehnten Dezember kam Besuch. Die Tante, der Onkel, zwei Cousins und Oma. Es wurde eng in der
Wohnung, und es roch nach Kaffee und nassen Jacken.

Irgendwann am Nachmittag sagte Oma den Satz, vor dem sich alle ein bisschen flirchten.

»Wollen wir nicht mal ein Lied singen?“

Es wurde still.

»Ich kann nicht singen®, sagte der Onkel.

»Das kann keiner®, sagte Oma. ,,Darum geht es ja nicht.“

Sie fing an. Ein bekanntes Lied, eines von denen, die alle schon einmal gehort haben. Die erste Zeile
ging noch. Bei der zweiten sangen schon vier Leute mit, und alle vier sangen etwas anderes.

Bei der dritten Zeile horten sie nacheinander auf.

,»Wie geht das weiter?*

, fragte die Tante.

Niemand wusste es.

Der Vater holte sein Telefon heraus, um nachzuschauen. Oma legte ihm die Hand auf den Arm.

,»Nicht.“

»Aber dann kriegen wir es doch nie hin.“

,»Es muss nicht hinkommen.“

Sie sang die erste Zeile noch einmal. Dann die zweite. Und als sie an die Stelle kam, wo niemand
mehr weiterwusste, sang sie einfach die erste Zeile noch einmal.

Die Cousins fingen an zu kichern.

Beim dritten Mal sangen alle mit. Immer dieselben zwei Zeilen, immer im Kreis, und weil man nur
zwei Zeilen kann, wurden sie mit jedem Mal lauter und sicherer.

Ida sang am lautesten. Sie kannte den Text {iberhaupt nicht, aber sie sang mit, so ungefihr, und traf
ungefihr jeden dritten Ton.

Sie sangen es siebenmal.

Dann war Schluss, und alle lachten, und der Onkel sagte, so schlimm sei es ja nun doch nicht
gewesen.

Spiter, als der Besuch weg war und Mattis beim Zihneputzen stand, horte er von unten die Mutter in
der Kiiche. Sie riumte Tassen ein.

Und dabei summte sie. Dieselben zwei Zeilen.

Er stellte das Wasser ab und horte zu.

Und dann merkte er, dass er sie auch summte. Sie waren irgendwie in seinem Kopf hingengeblieben,

obwohl es nur zwei waren, oder vielleicht gerade deshalb.



11. DEZEMBER

Zwolf Sterne und ein Blech

+

Am elften Dezember wurde gebacken. Nicht viel, nur eine Portion Miirbeteig, aber das reichte fiir das, was dann
passierte.

Die Mutter machte den Teig und legte ihn eine Stunde in den Kiihlschrank. Danach durften die Kinder ran.

Mattis rollte aus. Er driickte fest, weil er dachte, das ginge schneller, und der Teig wurde an einer Stelle so
diinn, dass er riss.

»Nicht driicken®, sagte die Mutter. ,,Rollen. Von der Mitte nach auflen.“

Er versuchte es noch einmal. Diesmal ging es besser.

Ida stach aus. Sie hatte eine Sternform gefunden und wollte nur diese eine benutzen, obwohl noch fiinf andere
in der Dose lagen.

,» Willst du nicht auch einen Mond?“

,,Nein.“

,»,Einen Tannenbaum?“

,,Nein. Sterne.“

Also Sterne.

Sie stach sie ganz dicht nebeneinander aus, so dicht, dass die Zacken sich fast beriihrten, weil sie gehort hatte,
dass man den Teig nicht verschwenden soll. Nach einer Weile lagen zwo6lf Sterne auf dem Blech.

Der dreizehnte ging schief. Sie hatte die Form nicht ganz durchgedriickt, und als sie ihn abheben wollte, blieb
eine Zacke liegen.

Ida schaute den einzackenlosen Stern an.

Dann afd sie ihn. Roh.

HIda!“

»Er war kaputt.

Die zwolf ganzen kamen in den Ofen. Und dann passierte, was in jeder Kiiche passiert, in der Kinder backen:
Sie standen zu dritt vor der Ofentiir und schauten hinein, obwohl es zwolf Minuten dauern wiirde.

,»Wird das jetzt gleich?“

,,Nein.“

,Und jetze?“

,,Nein.“

Nach vier Minuten setzte sich Ida auf den Boden vor den Ofen und wartete dort weiter.

Als die Sterne fertig waren, waren es immer noch zwolf, aber sie sahen anders aus als vorher. Grofler. Und sie
waren an den Rindern zusammengewachsen, weil sie zu dicht gelegen hatten.

»Die kleben aneinander®, sagte Mattis.

Die Mutter nahm das Blech und drehte es hin und her.

»Das ist kein Sternenblech mehr, sagte sie. ,,Das ist ein Sternenhimmel.“

Sie brach ihn in Stiicke, aber nicht ordentlich, sondern so, wie er brechen wollte. Manche Stiicke hatten zwei
Sterne, manche drei.

Und alle schmeckten gleich gut.



12. DEZEMBER

Die Lichterkette mit dem Knick
+

Am zwolften Dezember sollte die Lichterkette ans Fenster. Sie lag seit einem Jahr in einer Kiste auf dem
Dachboden, zusammen mit Kugeln, Kerzenhaltern und einem Strohstern, der schon zweimal repariert
worden war.

Der Vater holte die Kiste herunter. Er steckte die Kette ein.

Nichts.

Er steckte sie in eine andere Steckdose. Wieder nichts.

»Kaputt, sagte er. ,,Ich kaufe morgen eine neue.“

,» Warte®, sagte Mattis.

Denn Mattis hatte in den letzten Wochen etwas gelernt, und zwar von Opa: dass Dinge selten kaputt
sind, sondern meistens einen Grund haben.

Er nahm die Kette und legte sie auf dem Tisch aus. Er ging sie ab, Limpchen fiir Limpchen. Vierzig
Stiick. An einer Stelle, ungefihr in der Mitte, war das Kabel geknickt. Nicht durchgerissen, nur
eingedriickt, so wie es aussieht, wenn etwas Schweres darauf gestanden hat.

»Hier, sagte er.

Der Vater schaute sich die Stelle an. Er bog das Kabel vorsichtig gerade. Er wackelte daran.

Und plotzlich leuchtete die halbe Kette auf. Nur einen Moment lang. Dann war sie wieder aus.

»Da ist es®, sagte er.

Am Samstag kam Opa, und Opa brachte einen Lotkolben mit.

:“

»Darfich zusehen?“, fragte Mattis.

,,Du darfst nicht nur zusehen. Du darfst halten.*

Opa schnitt die geknickte Stelle heraus. Er schilte die Kabelenden ab, ganz vorsichtig, damit die
diinnen Drihte drinnen nicht abreifien. Er drehte sie zusammen. Dann l6tete er.

Es zischte kurz und roch nach heifSem Metall.

»Nicht anfassen®, sagte Opa. ,,Der ist vierhundert Grad heif3.“

Mattis fasste nicht an. Er hielt nur das Kabel fest, so ruhig er konnte, und merkte, dass Stillhalten
schwerer ist, als es aussieht.

Als sie fertig waren, isolierte Opa die Stelle mit einem Schrumpfschlauch und hielt kurz das
Feuerzeug darunter, bis er sich eng anlegte.

Dann steckten sie ein.

Vierzig Limpchen. Alle an.

»Sie ist nicht mehr wie neu®, sagte Opa. ,,An der Stelle ist jetzt eine Verdickung. Die sieht man.“
,,Ist das schlimm?

»Frag mich das in zwanzig Jahren noch mal, wenn sie immer noch brennt.“

Sie hingten die Kette ans Fenster. Und wenn Mattis am Abend von der Strafle nach oben schaute,

wusste er genau, wo die Stelle war.



13. DEZEMBER

Ein Packchen fiir Frau Bruns

+

Frau Bruns wohnt im Haus gegeniiber, im Erdgeschoss, hinter dem Fenster mit den weifSen Gardinen. Sie ist alt. Wie alt
genau, weifd niemand, aber sie geht langsam und hilt sich am Geldnder fest.

Am dreizehnten Dezember sagte die Mutter beim Mittagessen: ,,Bei Frau Bruns brennt seit drei Tagen abends kein
Licht mehr.“

»Ist sie weg?“, fragte Mattis.

Ihr Auto steht da.“

Nach dem Essen packte die Mutter etwas in eine Dose. Ein paar von den zusammengewachsenen Sternen. Nicht
viele, aber genug.

»Bringst du das riiber?“

Mattis wollte nicht.

Er wusste selbst nicht genau, warum. Es war nur so, dass er nicht wusste, was man sagt, wenn man bei einer alten
Frau klingelt, die man kaum kennt, und ihr eine Dose gibt.

,»Was soll ich denn sagen?“

»Guten Tag.“

,»und dann?“

,,Das findet sich.

Er ging also. Uber die Strafle, den kurzen Weg zur Haustiir, und dann stand er da und schaute auf den Klingelknopf,
an dem ein handgeschriebenes Schild klebte: BRUN'S.

Er klingelte.

Es dauerte lange. So lange, dass er schon dachte, es sei niemand da, und er kénnte einfach wieder gehen und sagen,
sie sei nicht zu Hause gewesen. Er dachte das wirklich, und er schimte sich ein bisschen dafiir.

Dann ging die Tiir auf.

Frau Bruns war kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Sie trug eine Strickjacke und hatte die Brille in der Hand.

,»Ja bitte*

»Guten Tag*, sagte Mattis. Und dann kam nichts mehr.

Er hielt ihr die Dose hin.

Frau Bruns schaute die Dose an. Dann ihn. Dann nahm sie sie und machte sie auf.

,»Habt ihr gebacken?“

»Meine Schwester hat ausgestochen. Alle Sterne. Sie wollte nichts anderes.“

Und plotzlich war das Reden nicht mehr schwer. Er erzihlte von dem Blech und davon, dass alles
zusammengewachsen war, und dass seine Mutter gesagt hatte, das sei jetzt ein Sternenhimmel.

Frau Bruns horte zu und lachte an einer Stelle.

»Willst du reinkommen? Ich habe Saft.“

Er blieb eine halbe Stunde.

Sie erzdhlte ihm, dass ihr Fernseher kaputt sei und sie deshalb abends friiher ins Bett gehe. Darum das dunkle
Fenster. Nichts weiter.

Als er nach Hause kam, fragte die Mutter, wie es gewesen sei.

»Ihr Fernseher ist kaputt, sagte Mattis. ,,Sonst nichts.“

Dann zog er die Jacke aus und blieb noch einen Moment im Flur stehen.

»Kann Papa den vielleicht reparieren?*



14. DEZEMBER
Der Igel, der zu spit dran war
+

Am vierzehnten Dezember fand Ida im Garten einen Igel.

Er lag unter der Hecke, halb im Laub, und er war eingerollt, aber nicht ganz. Man konnte seine Nase
sehen, und die bewegte sich.

Ida rief nicht. Sie ging ins Haus und holte ihre Mutter, und das war genau richtig.

»Nicht anfassen®, sagte die Mutter. ,,Der hat Flohe, und aulerdem hat er Stacheln.

,Ist er tot?“

»Nein. Aber er miisste lingst schlafen.

Sie riefen bei einer Frau an, deren Nummer am Schwarzen Brett im Supermarkt hing. Die Frau kam
eine Stunde spiter mit einem Karton und Handschuhen und einer kleinen Waage.

Sie hob den Igel vorsichtig hoch und wog ihn.

»Dreihundertzwanzig Gramm®, sagte sie. ,,Zu wenig.“

,,Wie viel brauchte er?

»Sechshundert. Mindestens.“

Ida verstand das nicht sofort. Sie fragte, ob er dann nicht einfach mehr essen kénne.

»Genau das ist der Punkt®, sagte die Frau. ,,Drauf3en findet er jetzt nichts mehr. Deshalb hat er sich
nicht hingelegt. Er sucht noch. Er weif3, dass er nicht genug hat.“

Sie nahm ihn mit.

Am Abend safd Ida still am Tisch und stocherte in ihrem Essen, was sonst nicht ihre Art ist.

,» Was ist?“, fragte der Vater.

»Er hat gewusst, dass er zu wenig hat, sagte sie. ,,Und dann hat er nicht aufgehért zu suchen.

NER

,»Und wenn wir ihn nicht gefunden hétten?“

Der Vater legte die Gabel hin.

»Dann wire es schlecht ausgegangen®, sagte er. ,,Aber wir haben ihn gefunden.

»Weil ich unter die Hecke geschaut habe.“

»Weil du unter die Hecke geschaut hast.“

Drei Wochen spiter, es war schon Januar, kam eine Karte mit der Post. Darauf war ein Foto von
einem Igel in einem Karton mit Zeitungspapier, und auf der Riickseite stand in grofier Schrift:
finfhundertachtzig Gramm.

Ida hingte die Karte iiber ihr Bett.

Sie hiangt da heute noch.



15. DEZEMBER

Der kiirzeste Tag
+

Am flinfzehnten Dezember, so kurz vor vier Uhr nachmittags, sagte Mattis einen Satz, den Kinder in dieser
Jahreszeit oft sagen.

,,Es ist schon wieder dunkel.“

Opa safd am Tisch und trank Tee.

»Ja¥, sagte er. ,,Und es wird noch schlimmer.“

,»Wie, schlimmer?“

»Es wird jeden Tag noch ein bisschen frither dunkel. Bis zum einundzwanzigsten. Das ist der kiirzeste Tag
im ganzen Jahr.“

Mattis fand das ungerecht.

»und dann?“

,»Und dann geht es wieder aufwarts.“

Opa stellte die Tasse ab und nahm eine Orange aus der Schale. Er hielt sie hoch.

,,Das ist die Sonne. Stell dich hin und sei die Erde.“

Mattis stand auf.

»Du drehst dich. Immer weiter, einmal am Tag.“

Mattis drehte sich. Nach dreimal wurde ihm schwindelig.

,»Und jetzt lauf um mich herum, wihrend du dich drehst. Das dauert ein Jahr.“

Er lief. Es sah albern aus, und Ida lachte.

,»und jetzt das Wichtigste®, sagte Opa. ,,Du stehst schief. Nicht gerade. Ein bisschen zur Seite geneigt. So.*

Er stellte sich hin und legte den Kopf schrig.

»Und weil du schief stehst, zeigt mal die eine Seite mehr zur Sonne und mal die andere. Wenn wir
wegzeigen, ist Winter. Wenn wir hinzeigen, ist Sommer.“

Mattis blieb stehen und dachte nach.

»Also ist der Winter nicht, weil die Sonne weg ist.*

»Nein. Die Sonne ist genau da, wo sie immer ist.“

,,Sondern weil wir schief stehen.“

»Genau.“

Mattis fand das auf einmal viel besser als die Vorstellung, dass die Sonne verschwindet.

,»Und am einundzwanzigsten stehen wir am schiefsten?“

»Am einundzwanzigsten sind wir am weitesten weggedreht. Danach dreht es sich zuriick. Jeden Tag ein
bisschen. Erst merkt man es gar nicht. Und dann, irgendwann im Februar, kommst du aus der Schule, und es
ist noch hell.“

Am einundzwanzigsten Dezember machte Mattis abends einen Strich an den Tiirrahmen und schrieb die
Uhrzeit dazu, wann das Licht angegangen war.

Er machte das den ganzen Januar weiter.

Und im Februar hatte er recht behalten. Also, eigentlich Opa.



16. DEZEMBER
Zwei Socken, ein Paar
+

Am sechzehnten Dezember war Wischetag, und Wischetag heifdt in diesem Haus: Der Wascheberg
kommt aufs Sofa, und wer vorbeigeht, faltet etwas.

Ida wollte helfen. Sie durfte die Socken machen.

Das ist eine ehrenvolle Aufgabe, weil Socken paarweise gehoren, und sie kommen nie paarweise aus
der Maschine.

Ida legte alle Socken nebeneinander auf den Boden. Achtundzwanzig Stiick. Sie zihlte sie, wobei sie
bei flinfzehn kurz durcheinanderkam und noch einmal von vorn anfing.

Dann suchte sie Paare.

Die dicken grauen von Papa: leicht. Die gestreiften von Mattis: auch leicht. Ihre eigenen mit den
Erdbeeren: sofort gefunden.

Am Ende blieben drei Socken iibrig, die zu nichts passten.

Eine schwarze mit einem griinen Streifen am Biindchen. Eine schwarze mit einem blauen Streifen
am Biindchen. Und eine ganz normale schwarze ohne alles.

Ida hielt sie hoch.

»Die passen nicht.“

Die Mutter kam und schaute.

,Doch. Die eine schwarze und die andere schwarze.“

»Aber die eine hat griin und die andere blau.“

,,Das sieht doch keiner.“

Ida schaute ihre Mutter an, als hitte diese gerade etwas Ungeheuerliches vorgeschlagen.

,,Ich sehe es.

Sie legte die drei einzelnen Socken beiseite, ordentlich nebeneinander, und faltete den Rest zu Ende.

Am Abend erzihlte die Mutter es dem Vater, und beide fanden es lustig.

Aber am niachsten Morgen zog der Vater seine Socken an, und er merkte etwas: An seinem linken
Fufd war ein griiner Streifen und an seinem rechten ein blauer. Und weil er jetzt darauf achtete, sah er es
den ganzen Tag.

Abends sagte er zu Ida: ,,Du hattest recht. Man sieht es.*

Ida nickte, als wire das nie eine Frage gewesen.

»Aber weifst du was®, sagte der Vater. ,,Es hat mich den ganzen Tag nicht gest6rt. Ich musste nur
immer daran denken, dass du es weif3t.“

Und dann trug er das ganze Jahr iiber absichtlich manchmal zwei verschiedene Socken.



17. DEZEMBER
Der Schlitten ohne Schnee
+

Am siebzehnten Dezember taute es.

Der Schnee, der eine Woche lang gelegen hatte, wurde grau und weich und dann zu Wasser. Der
Schneemann mit der Tannenzapfennase sackte in sich zusammen, erst der Kopf, dann der Bauch, bis nur
noch ein Haufen iibrig war mit zwei Steinen darin.

Mattis hatte am Wochenende rodeln gehen wollen. Es war seit Tagen abgemacht.

Er stand am Fenster und schaute hinaus, und er sagte lange nichts.

»Wir kénnen niachste Woche®, sagte die Mutter.

,,Nichste Woche ist Weihnachten.“

,Dann eben danach.“

»Danach ist es vielleicht auch weg.“

Er ging in sein Zimmer und knallte die Tiir. Nicht sehr laut, aber deutlich.

Nach einer Weile klopfte es. Es war Opa.

,Darfich?“

,Hm.“

Opa setzte sich auf den Bettrand. Er sagte nicht, dass das doch nicht so schlimm sei. Er sagte auch nicht,
dass es Schlimmeres gebe. Er sagte erst mal gar nichts.

Dann: ,,Argerlich.“

wJa

»Du hast dich eine Woche lang darauf gefreut.*

wJa

,»und jetzt ist es weg, und keiner kann was dafiir.“

Mattis nickte.

Sie saflen eine Weile so.

»Weifdt du, was ich als Junge gemacht habe, wenn kein Schnee lag?“, fragte Opa irgendwann.

., Was?“

»Ich habe den Schlitten geélt.“

Mattis schaute ihn an, um zu priifen, ob das ein Witz war.

»Ernsthaft. Die Kufen rosten im Sommer. Wenn du sie im Dezember abschmirgelst und einélst, lauft der
Schlitten beim ersten Schnee doppelt so gut. Und dann bist du der Erste unten.

Sie holten den Schlitten aus dem Schuppen. Er war staubig, und an den Kufen safd tatsichlich Rost.

Sie schmirgelten ihn ab. Das dauerte lange, und Mattis’ Arm tat weh. Dann rieben sie die Kufen mit Ol
ein, bis sie stumpf glinzten.

»50, sagte Opa. ,,Jetzt bist du bereit.“

»Aber es liegt kein Schnee.

,,Noch nicht.“

Am achtundzwanzigsten Dezember schneite es wieder.

Und Mattis war der Erste unten.



18. DEZEMBER
Was im Rucksack ist
+

Herr Adamek bringt die Post. Er kommt meistens zwischen elf und zwolf, und er hat ein Fahrrad mit
zwei gelben Taschen und einen Rucksack dazu.

Am achtzehnten Dezember stand Mattis zufillig am Gartentor, als er kam.

Der Rucksack war voll. So voll, dass der Reifdverschluss oben aufstand und man Kartons sehen
konnte.

»Ist das alles fiir uns?“, fragte Mattis.

Herr Adamek lachte. ,Fiir die ganze Strafle.*

Er stellte das Fahrrad ab und suchte in einer der Taschen. Es dauerte, weil viel drin war.

,Darf ich mal sehen?“, fragte Mattis.

Herr Adamek zogerte kurz, dann hielt er die Tasche auf.

Drinnen war es voller, als Mattis gedacht hatte. Briefe in Biindeln, mit Gummibéandern
zusammengehalten. Packchen in braunem Papier. Ein Umschlag, der so dick war, dass er sich wolbte.

»Wie viele sind das?*

»Heute? Vielleicht dreihundert Sendungen. Im Dezember ist es das Doppelte vom Rest des Jahres.“

»und die trigst du alle?“

»Ich fahre sie. Tragen wire schlimmer.“

Mattis schaute auf das Fahrrad. Auf die zwei vollen Taschen, den Rucksack, die Kiste auf dem
Gepicktriger.

,Und wenn es regnet?“

,,Dann werde ich nass.“

,Und wenn es glatt ist**

,Dann schiebe ich.“

Herr Adamek fand den Brief, den er suchte, und gab ihn Mattis fiir den Briefkasten.

Am Abend erzihlte Mattis davon beim Essen.

»Dreihundert Stiick. Jeden Tag. Und einer davon war unserer.“

»S0 ist das, sagte der Vater.

,,Aber wir freuen uns nur iiber unseren.

Es wurde kurz still am Tisch, denn dagegen konnte niemand etwas sagen.

Am zweiundzwanzigsten Dezember stellte Mattis eine Thermoskanne mit Tee ans Gartentor, mit
einem Zettel dran. Auf dem Zettel stand: FUR HERRN ADAMEK.

Die Kanne war am Nachmittag leer.

Und am Tag darauf steckte im Briefkasten ein Zettel, der nicht frankiert war.

Darauf stand nur: Danke. Der war heifl.



19. DEZEMBER

Das Schaf, das ein Kamel war
+

Am neunzehnten Dezember war die Auffithrung im Kindergarten. Ida spielte ein Schaf.

Sie hatte das seit drei Wochen geiibt. Ihre Rolle bestand aus einem Wort, und das Wort war ,,Mah*.
Sie sagte es zweimal, einmal in der Mitte und einmal am Schluss, und sie hatte es zu Hause so oft geiibt,
dass Kohle die Katze schon jedes Mal das Zimmer verliefs.

Am Nachmittag safien alle auf kleinen Stiithlen im Gruppenraum. Es war warm und roch nach
Mandarinen.

Das Stiick fing an.

Es gab Maria und Josef, es gab einen Stern aus Goldpapier an einem Stock, und es gab drei Konige,
von denen einer die Krone verkehrt herum aufhatte.

Und es gab die Tiere. Ein Esel, ein Ochse und zwei Schafe.

Ida war das kleinere Schaf.

Alles lief gut, bis zu der Stelle, an der die Konige kamen. Da sollte einer von ihnen sagen: ,,Wir sind
auf Kamelen geritten.“ Aber der Junge, der das sagen sollte, hatte es vergessen.

Es wurde still.

Die Erzieherin fliisterte von der Seite. Der Junge verstand sie nicht. Er stand da mit seiner verkehrten
Krone und schaute ins Publikum.

Und dann ging Ida zwei Schritte vor.

Sie stellte sich neben ihn. Und sie sagte, ganz laut und deutlich, in den stillen Raum hinein:

,»Er ist auf einem Kamel geritten. Ich war das Kamel.“

Es dauerte einen Moment. Dann fingen die Eltern an zu lachen, und dann lachte auch der Junge, und
dann sagte er endlich seinen Satz, und das Stiick ging weiter.

Ida ging zuriick auf ihren Platz und machte ,,Mih“, genau an der richtigen Stelle.

Auf dem Heimweg fragte die Mutter: ,,Warum hast du das gemacht?“

,»Er konnte nicht mehr weiter.“

,»Aber du warst doch ein Schaf.“

Ida dachte dariiber nach.

»Ein Schaf und ein Kamel sind beide Tiere®, sagte sie dann. ,,Das ist fast dasselbe.

Und dabei blieb sie.



20. DEZEMBER
Ein bisschen zu viel Zimt
+

Am zwanzigsten Dezember wollte Mattis etwas alleine machen.

Er hatte einmal gesehen, wie seine Mutter warme Milch mit Honig und Zimt gemacht hatte, und er hatte
sich gemerkt, wie es geht. Ungefihr.

Er wartete, bis niemand in der Kiiche war.

Milch in den Topf. Herd an, aber nur auf drei, das wusste er, weil Milch schnell {iberkocht. Honig, ein
grofSer Loffel. Und dann der Zimt.

Der Zimt war in einem kleinen Glas mit einem Streuer oben drauf. Mattis schiittelte.

Es kam nichts.

Er schiittelte fester.

Es kam immer noch nichts, weil der Zimt festsaf3, so wie Zimt das manchmal tut.

Er schraubte den Deckel ab und klopfte gegen das Glas.

Und da kam alles auf einmal.

Ein brauner Berg schwamm auf der Milch. Mattis rithrte hektisch, aber Zimt 16st sich nicht auf, das
musste er in diesem Moment lernen. Die Milch wurde grau, dann dunkelgrau, und obendrauf schwamm eine
Schicht, die aussah wie nasse Erde.

Er stellte den Herd aus.

Er stand da und schaute in den Topf und iiberlegte, ob man das wegschiitten und niemandem erzihlen
konnte.

Dann kam Opa herein.

»Oh“, sagte Opa und schaute in den Topf. ,,Das ist mutig.“

,»Es war zu viel.“

wJa

»Soll ich es wegkippen?“

Opa holte sich einen Loffel und probierte. Er verzog das Gesicht, aber nur ein bisschen.

»Bitter®, sagte er. ,,Zu viel Zimt wird bitter. Das wusste ich auch nicht, als ich so alt war wie du.“

Er holte den Milchtopf noch einmal, goss Milch nach und riihrte. Dann noch ein Loffel Honig.

Er probierte wieder.

»Jetzt geht es.

»Ist es jetzt richtig?*

»Es ist jetzt trinkbar. Richtig wire gewesen, weniger zu nehmen. Aber wir sind ja hier nicht im
Wettbewerb.“

Sie tranken beide eine Tasse. Es schmeckte kriftiger als sonst, ein bisschen scharf.

»Weifdt du, was du gelernt hast?“, fragte Opa.

,,Dass Zimt festsitzt.“

»Auch. Aber vor allem: Man kann fast alles noch retten, wenn man etwas dazugibt, statt alles
wegzuwerfen.

Mattis merkte sich beides. Aber das mit dem Zimt merkte er sich sofort und das andere erst Jahre spiter.



21. DEZEMBER
Der Baum, der nicht durch die Tiir passte
+

Am einundzwanzigsten Dezember holten sie den Baum.

Der Vater hatte einen Zollstock eingesteckt und die Deckenhohe im Wohnzimmer aufgeschrieben: zwei
Meter flinfundvierzig.

»Also hochstens zwei Meter dreiflig*, sagte er im Auto. ,,Wegen der Spitze und wegen des Standers.“

Auf dem Platz standen die Biume in Reihen, und iiber allem hing eine Lichterkette, und irgendwo lief
ein Radio.

Sie gingen durch die Reihen.

Ida wollte den kleinsten. Mattis wollte den grofiten. Der Vater wollte den, der zwei Meter dreiflig hatte.

Sie fanden einen, der schon war. Gleichmif3ig gewachsen, dichte Zweige, keine Liicke.

Der Vater hielt den Zollstock daneben.

»Zu grof.*

»Wie viel?“, fragte Mattis.

»Zwei Meter sechzig.“

»Das sind doch nur dreilig Zentimeter.“

»Dreiflig Zentimeter sind dreilig Zentimeter.“

Sie schauten sich weiter um. Aber jeder Baum, der ihnen gefiel, war entweder zu grofd oder hatte auf einer
Seite ein Loch.

Nach einer halben Stunde standen sie wieder vor dem ersten.

Der Verkiufer kam vorbei, ein junger Mann mit roter Nase.

»Der gefillt Thnen, was?“

»Er ist zu grof3.“

Der Verkiufer schaute den Baum an, dann den Vater.

»Wo ist er zu grof3? Oben oder unten?“

Der Vater verstand nicht sofort.

»Wenn Sie ihn unten kiirzen, verlieren Sie die schonen breiten Zweige. Wenn Sie ihn oben kiirzen,
verlieren Sie die Spitze. Aber eine Spitze kann man auch anders machen.“

Er nahm eine Sige und schnitt dreiffig Zentimeter vom Stamm ab, aber schrig, in einem flachen Winkel.

Y
»Warum schrag?

, fragte Mattis.

»Damit er besser Wasser zieht. Ein gerader Schnitt verschlie3t sich schneller.“

Zu Hause passte der Baum genau. Zwischen Spitze und Decke war eine Handbreit Platz.

Sie schmiickten ihn am Abend. Und ganz oben, wo eigentlich der Stern hinkommt, hingte Ida ihren
Papierstern hin, den mit der kurzen Zacke.

Sie drehte ihn so, dass die kurze Zacke nach vorne zeigte.

Das hatte sie sich gemerkst.



22. DEZEMBER
Der Anruf

+

Am zweiundzwanzigsten Dezember, kurz nach sechs, klingelte das Telefon.

Es war Tante Rike. Sie wohnt weit weg, in einer anderen Stadt, so weit, dass man sechs Stunden fahren
muss, und sie hat eine Tochter, Nele, die ist so alt wie Mattis.

»Wir schaffen es nicht, sagte Tante Rike. ,,Nele hat Fieber.*

Die Mutter telefonierte lange im Flur, und man horte, dass sie leiser wurde.

Als sie zuriickkam, sagte sie es einfach: ,,Sie kommen nicht.“

Mattis legte die Gabel hin.

Er hatte sich auf Nele gefreut. Nicht so, dass er es gesagt hitte, aber er hatte gestern schon aufgerdumt,
damit sie in seinem Zimmer schlafen konnte, und das machte er sonst nie freiwillig.

,Und jetzt?“

wJetzt ist es eben so.“

Er ging friih ins Bett.

Um halb neun klopfte der Vater und kam mit dem Telefon herein.

,,Fir dich.

Es war Nele. Thre Stimme klang komisch, verstopft.

,»Hallo.“

,»Hallo.“

Dann sagten beide eine Weile nichts, weil Telefonieren mit acht Jahren schwer ist, wenn man nicht weif3,
woriiber.

,»Tut mir leid, dass wir nicht kommen®, sagte Nele schliefilich.

»Du kannst ja nichts dafiir.“

,,Nein.“

Wieder Pause.

Und dann fing Mattis an zu erzihlen. Von dem Handschuh im Schnee. Von der Nuss, die er nach zwei
Versuchen aufbekommen hatte. Von Ida, die auf der Bithne gesagt hatte, sie sei das Kamel gewesen.

Nele lachte, und dann musste sie husten, und dann lachte sie wieder.

Sie redeten vierzig Minuten.

Als er auflegte, stand der Vater immer noch in der Tiir.

»War doch ganz gut®, sagte Mattis.

wJar

,»Ich habe ihr alles erzihlt. Sie weifd jetzt alles, was hier war.“

Er gab das Telefon zuriick und legte sich hin.

Py

»lapa
»Hm.“

,,Es ist trotzdem nicht dasselbe.“
»Nein®, sagte der Vater. ,,Ist es nicht.“

Und dann sagte er nichts weiter dazu, und das war genau richtig.



23. DEZEMBER
Die Nacht vor der Nacht

+

Am dreiundzwanzigsten Dezember konnte Mattis nicht einschlafen.

Er lag im Dunkeln und horte die Gerdusche des Hauses. Die Heizung. Ein Auto, das draufien vorbeifuhr.
Unten im Wohnzimmer die Stimmen der Eltern, zu leise, um Worter zu verstehen.

Er drehte sich um. Er drehte sich wieder zuriick.

Er zihlte bis hundert.

Er stand auf und trank Wasser.

Er legte sich wieder hin.

Um halb elf ging die Tiir auf, und Ida stand da mit ihrem Hasen.

,,Jch kann nicht schlafen.

»Ich auch nicht.

Sie kletterte zu ihm ins Bett, was sie eigentlich nicht darf, aber in dieser Nacht sagte niemand etwas.

Sie lagen nebeneinander und schauten an die Decke.

»Morgen ist Heiligabend®, sagte Ida.

,»Ich weifd.“

,,Ist das dann vorbei?“

Mattis iiberlegte. Er wusste, was sie meinte, obwohl sie es nicht gut gesagt hatte.

,, Was?“

»Das alles. Die Tiirchen. Und der Kranz. Und dass jeden Tag was ist.*

»Ja¥, sagte Mattis. ,,Das ist dann vorbei.“

Ida schwieg.

»Aber es kommt wieder, sagte er dann.

»Wann?“

,»In einem Jahr.“

»Das ist lang.“

wJa

Sie horten unten die Spiilmaschine anspringen.

»Weifdt du was®, sagte Mattis. ,,Ich fand das mit dem Handschuh am besten.“

,,Jch fand das Kamel am besten.

»Du warst ja auch das Kamel.“

mJa

Und dann fingen sie an, sich gegenseitig zu erzahlen, was gewesen war. Der Igel. Der Schneemann mit
dem Tannenzapfen. Die Socken. Die Milch mit zu viel Zimt. Die Kerze, die zu wenig Luft hatte.

Sie kamen nur bis ungefihr zum vierzehnten Tag.

Dann schlief Ida ein, mitten im Satz.

Mattis lag noch eine Weile wach und dachte: Vierundzwanzig Tage sind viel mehr, als man denkt, wenn
man sie am Anfang zihlt.

Dann schlief er auch ein.



24. DEZEMBER
Heiligabend

+

Am vierundzwanzigsten Dezember hing an der Schnur nur noch eine Tiite.

Ida stand davor, im Schlafanzug, und riihrte sich nicht.

»Machst du sie auf?“, fragte Mattis.

,Noch nicht.“

»Warum nicht?“

,Weil dann keine mehr da ist.“

Also lieflen sie sie hangen. Den ganzen Vormittag.

Es war ein merkwiirdiger Tag, so wie der vierundzwanzigste immer ein merkwiirdiger Tag ist. Alle waren zu Hause und
trotzdem beschiftigt. Es roch schon nach Essen, obwohl es erst elf war. Die Mutter ging dreimal in den Keller und kam
zweimal ohne etwas zuriick.

Am Nachmittag kam Opa.

Er brachte nichts mit. Das fiel Mattis sofort auf, weil Opa immer etwas mitbringt.

»Wo ist dein Ding?“, fragte er.

,»Welches Ding?“

,,Du hast immer was dabei.“

Opa hingte seinen Mantel auf.

»Heute nicht®, sagte er. ,,Heute bin ich einfach da.“

Um vier wurde es dunkel. Um fiinf wurde die Kerze angeziindet, die vierte am Kranz, und alle vier brannten jetzt zugleich,
und der Kranz war schon ziemlich trocken und nadelte.

Und dann, kurz vor dem Essen, ging Ida zur Schnur und nahm die letzte Tiite ab.

Alle schauten hin.

Sie machte sie auf.

Darin war ein Zettel. Wieder nur ein Zettel, so wie am ersten Tag, mit derselben krakeligen Schrift.

,» Was steht da?, fragte sie und hielt ihn Mattis hin.

Mattis las laut vor.

,»Da steht: Heute ist der letzte Tag. Es waren vierundzwanzig.

Ida nahm den Zettel zuriick und schaute ihn lange an.

Dann ging sie in ihr Zimmer, holte den ersten Zettel aus der Schublade, wo sie ihn den ganzen Dezember aufbewahrt
hatte, und legte beide nebeneinander auf den Tisch.

Es sind noch dreiundzwanzig. Es waren vierundzwanzig.

»Das passt zusammen, sagte sie.

Der Vater kam mit den Tellern und blieb stehen, als er die beiden Zettel sah.

,» Willst du sie behalten?“, fragte er.

HJa

»Wo denn?“

Ida iiberlegte.

,»In der Kiste mit dem Adventskalender®, sagte sie. ,,Da, wo er das ganze Jahr wohnt. Dann finde ich sie nichstes Mal
wieder.“

Und so machten sie es.

Und wenn im néchsten November die Kiste vom Dachboden geholt wird und jemand den Deckel aufmacht, dann liegen

ganz oben zwei kleine Zettel.



+

Und danach?

Wenn die vierundzwanzigste Geschichte gelesen ist, ist Heiligabend. Danach braucht es keine

Geschichte mehr - dann ist die Geschichte im Haus.

Wer im néchsten Jahr wieder etwas sucht: Auf grossvater.de stehen diese vierundzwanzig
Geschichten das ganze Jahr iiber, dazu die Weihnachtsgeschichte selbst, Anleitungen fiir selbst

gemachte Adventskalender und ein Plitzchenrezept, das seit Generationen funktioniert.
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